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ESTILOS DE ENSENANZA. TERRITORIO
Y LIMITES DE LA CLARIDAD

Francisco HERNAN
IB Ramén Llull. Valencia.

1.EL PROBLEMA DE LOS TRES CUERPOS

Desde la 6ptica més general posible, creo, el problema de la ensefianza
de las mateméticas trae a la imaginacién un famosisimo problema de la
historia de la astronomia.

Johannes Kepler, de forma empirica, e Isaac Newton después, con mas
rigor matemdiico, resolvieron el problema de los dos cuerpos: en la inte-
raccién mutua de un planeta y el Sol, sin tener en cuenta las acciones de
otros cuerpos, aquel se moverd describiendo una elipse.

El problema de los tres cuerpos es la etapa siguiente del problema de
los dos cuerpos. Planeta y Sol no forman un sistema cerrado. En el caso de
Ia Tierra, el movimiento de rotaci6én de la Luna afecta a aquella 6rbita te6-
rica de la Tierra de manera que ésta no describe realmente una elipse, sino
que se desplaza sobre la superficie de un toro.
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Pero el problema de los tres cuerpos planteado en su generalidad re-
sult6 ser, para sorpresa de todos, de una dificultad exiraordinaria. Conservar
s6lo tres cuerpos ya es una restriccién del problema, porque se dejan de te-
ner en cuenta los efectos del resto de los innumerables cuerpos celestes;
pero los intentos de resolucién lo simplificaban atn mé4s, estudiando tres
cuerpos con determinadas particularidades. Cuando a finales del siglo XIX
Henri Poincaré lo abord6, considerd el problema restringido al movimiento
de dos planetas y el Sol suponiendo el Sol inm6vil —una aceptable aproxi-
macién dada su gran masa-.

Lo que Poincaré descubri6 es que el problema de los tres cuerpos no
era integrable, lo que significaba que no hay solucién analitica, es decir,
expresable por las funciones conocidas. También concluyé que pueden
existir soluciones cadticas. M4s recientemente, Michel Hénon ha sido el
primero en mostrar que en una versién simplificada del problema de los
res cuerpos se encuentran efectivamente trayectorias cadticas, sensibles a
pequefios cambios en las condiciones iniciales.

El problema planetario de 1a ensefianza de las mateméticas es también
un problema de los tres cuerpos: Qué, Cémo, A Quiénes.

Para los practicantes de un oficio que —aun tan sitiado por los teore-
mas- no ha logrado producir ninguna conclusi6én que tenga la décima parte
de la fuerza de un teorema, el problema es de una amplitud formidable.
Debe decirse, no obstante, en honor de los profesores, que han tardado algo
menos que los fisicos y los mateméticos en descubrir que el problema asi
planteado es irresoluble; que no tiene una solucién «analitica», es decir,
expresable mediante la «funciones did4cticas» conocidas.

Es mids, hay pruebas de que no ya el problema didéctico de los tres
cuerpos sino los diversos problemas de dos cuerpos no han sido resuelios
en su planteamiento general, porque las soluciones que se han ido produ-
ciendo se han ido correlativamente mostrando inestables, esto es, depen-
dientes de la evolucién de las matematicas, de los esmdiantes y de las ca-
racteristicas sociopoliticas de 1a época en que se inscriben.
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Con la estrategia de disminuir el nimero de variables e idealizar las
condiciones iniciales, el problema queda siempre abierto a la introduccién
de perturbaciones y a la revisién de las hip6tesis de partida. Con lo que las
soluciones que progresivamente se proponen quedan a la espera de juicios
que valoren la justeza del grado de aproximacitn alcanzado.

En una ocasién ya célebre, Jeremy Kilpatrick vino a afirmar con mu-
cha agudeza algo semejante:

Los problemas de la educacién matemdtica nunca estdn clara-
mente definidos, y menos atin resueltos. Cada generacién de educado-
res mateméticos termina luchando con muchos de los mismos pro-
blemas que generaciones precedentes pensaban haber «resuelio» y me
parece que es probable que esta sea una condicién permanente en
nuestro campo, y no simplemente el producto de nuesira limitada
historia y de nuestra falta de acuerdo en los criterios acerca de qué
problemas son «resolubless. Nosotros no resolvemos problemas de
1a educacién matemética, los enterramos. Regresan, como Dricula,

para intimidarnos porque nunca logramos clavar una estaca en su co-
razén.!

2. TRES MOMENTOS EN LA HISTORIA DEL RECIENTE
PROBLEMA

Seguramenie ya tenemos suficiente memoria como para hacer una
descripci6n (al menos entrecortada o sincopada) de los principales momen-
tos de la historia reciente. Tan reciente que el primero se remonta a unos
25 o 30 afios, ¢l segundo a unos 15 (en algunos sitios algo m4s) y el ter-
cero se est4 formando. Tan reciente que puede darse por supuesto que el
amable lector creerd que todo lo que sigue lo ha vivido y lo ha pensado ya.
Al fin y al cabo, ;quién no est4 de acuerdo con Hegel en que no se conoce
mds que lo que se reconoce?

1 KILPATRICK, J., en la revista For the Learning of Mathematics, fe-
brero de 1984, Montreal, Quebec, Canadi.
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Me parece que el término adecuado es 'momentos’ y no ‘estratos’, por-
que la aparicién del momento 2 no deja oculio al 1, ni Ia sedimentacién del
3 implica la desaparicién del 2 o del 1. Coexisten en la practica de profeso-
res distintos y aun en la de un mismo profesor. En cualquier caso, una co-
existencia en conflicto.

2.1. El momento clasico

QUE

COMO

A QUIENES

Figura 1

» La masa principal del sistema estA en las matematicas.

» En ellas estd el centro de gravedad de la ensefianza.

e Las exigencias del qué imponen o determinan los movimientos del
como.

* Lamasa del quiénes es insignificante, porque a todos se les ha de
ensefiar sustancialmente de la misma forma.
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2.2. Una revolucién copernicana

A. Critica de 1

A QUIENES

COMO

Figura 2

« FEl gran cambio del momento 2 consiste en ¢l desplazamiento
del centro de gravedad de la educacién matemética hacia los es-
tudiantes.

» Tste seismo es de una importancia capital y es de esperar que
duradera (aunque es preciso hacer, y se hardn luego, algunas
puntualizaciones).

B. Desviacion ideoldgica

Dentro del momento 2 hay un desplazamiento imprevisio hacia el mé-
todo, que se ve erigido como ceniro de gravedad.

15



En virtd de ello, las exigencias del cémo imponen las condiciones
sobre el qué.

Curiosamente, este desplazamiento tiene como consecuencia un rasgo
comiin con el momento clasico: no es preciso distinguir a quiénes, el mé-
todo debe aplicarse con todos igunal.

cOMO

Figura 3

El imprevisto desplazamiento hacia el método no era sin embargo, al
menos a posteriori, imprevisible.

No creo, en absoluto, que sea honesto hacer recaer las culpas de ese
desplazamiento sobre tres maravillosos libros,

— La ldgica del descubrimiento cientifico, de Popper,
— El descubrimiento matemdtico, de Polya,
— Pruebas y refutaciones, de Lakatos,
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simplemente por el hecho de que los tres estén dedicados a desvelar como
trabajan los cientificos y los matematicos.

Pero sin ellos quererlo —m4s bien lo habrian repudiado—, estaban lla-
mados a ejercer y han ejercido una enorme influencia en el establecimiento
de esta jerarquizacion ideol6gica adoptada por los profesores, cuyo destino
parece ser el de adoptar muchas ideas y el de producir bien pocas.

En efecto, 1a asignacién de masas de la jerarquia B es ideoldgica en el
preciso sentido definido por Althuser (ya en 1967).

Una proposicién ideoldgica es una proposicidn que, siendo sin-
toma de una realidad diferente de la que considera, es una proposicion
falsa en tanto que se refiere al objeto que considera.2

Proposicidr
P
\
P habla de S \ P es sintoma de R
\
\
Realidad Realidad
S R

La jerarquia B es sinjoma de la realidad de las matematicas, en las que
lo esencial, como en toda ciencia, es el qué, 10s objetos que se propone es-
tudiar; cosa que hace segin ciertos procedimientos y dotédndose de criterios
especificos para determinar la validez de sus resultados. Pero la jerarquia B
se refiere especialmente no a los objetos, sino alos procedimientos.

2 ALTHUSER, L., Philosophie spontanée des savants, Frangois Mas-
pero, Paris, 1967.
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En consecuencia, el cdmo se universaliza para todos los estudiantes,
que dejan de ser 10 que eran en la jerarquia A, 1a incégnita principal.

Tal vez no sobre afiadir que este modelo del cémo ha estado teniendo
como referente implicito o explicito la etapa 12-16 (de extrapolaci6n
ambiguamente reclamada y huidiza). Y que la cristalizacién en la ideologia
de la resolucién de problemas viene acompafiada por un concepto asociado,
«el aprendizaje por inmersiény.

2.3. La autocritica
2.3.1. Estilos de ensefianza

Aungue pueda parecer extrafio en algo tan complejo como la ense-
fianza, lo cierto es que los dos estilos mas frecuentes (yo dirfa que son los
Ginicos) para presentar y tratar una situacion did4ctica se pueden esquemati-
zar —dejando aparte los detalles— de una manera bastante simple, puesto que
ambos son representables mediante sendos algoritmos iterativos (o casi ite-
1ativos).

a) El estilo impositivo o «a priori»

El profesor P explica al estudiante E algo, A, en lo que E no ha pen-
sado. Con lo que comienza el proceso retroalimentador siguiente;

Profesor Estudiante

Escucha la
explicacién

Explicacién [—————

Pregunta  |-f——— (1)
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En general, A no es indivisible, sino que estd compuesto por ay, ag,
ag,..., quE $& suceden en el tiempo y que No tienen por qué ser todos distin-
tos; E puede preguntar por A © por cada uno de los a;, y puede interrogar
acerca de un ay determinado varias veces a lo largo del proceso.

En este esquema, E s6lo pregunta sobre A , o sobre a; después de que
P lo haya expuesto.

El momento I en el que ocurre la explicacin de A es, para P, el final
de un proceso que, empezando por 1a compresién de A y seguido por la or-
denacién 'did4ctica’ de A, concluye con la version verbal de A.

Mientras que el momento I en el que empieza la explicacion de A es,
para E, el comienzo de un proceso, del que desconoce cudles van a ser 1as
etapas y los escollos, del que ignora si va a captar la comprensi6n parcial y
la comprensién global, tras la cual ain faltarfa 1a ordenaci6n 'psico-légica’
personal y, eventualmente, 1a versién verbal.

Asi que la diddctica debe irremediablemente ver I escindido,

1 I
De manera que pensar en
B(I) <-mmmmmommmmmes E) M

es pensar en la interrogacién sobre sobre la igualdad

?
P(D = E(+ (D)

donde £(1) es una funcién del tiempo muy imperfectamente conocida: s6lo
alguno de sus puntos lo son con precisi6n suficiente; lo que no basta,
desde luego, para expresar esa funcién como una «ley».
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Por otro lado, el diagrama (i) ha de ser completado:

?
P -g(®)) ——>P(@) = E(I+ f(t)) <—- ED) (i)

El diagrama (ii) recoge, pues, el hecho fundamental de que el instante
en el que comienza la explicacién es un limite por la izquierda para P,
mientras que para E es el comienzo de una cadena de momentos de Ia que
no sabe cuél es su ley de formaci6n, si converge o no, y en caso de que
converja, si llegaré a saber distinguir hacia qué converge. A es una barrera
que separa el tiempo de P, pasado, del tiempo de E, futuro.

Hay aiin otros hechos que acrecientan la dificultad de Ia transposicién.
Y todos son igualmente obvios.

El primero es que, para P, el conocimiento de g(t) es dado, cosa que le
induce a la inferencia de que f(f) = g(t); algo que, si bien puede considerarse
una aceptable hipétesis de partida, es preciso someler a la prueba de la ex-
periencia; prueba que se encuentra con un inconveniente, ¥ es que, supo-
niendo que tanto £(t) como g(t) son funciones de variable continua, el co-
nocimiento que P puede tener de f(t) es sdlo —en el mejor de los casos— a
través de valores discrefos de t.

El segundo es que ese conocimiento es pertinente para el acto did4c-
tico en cuanto es experimental, esto es, en cuanto se refiere no al sujeto E
actual, sino a sujetos E anteriores, conocimiento que P extrapola para ha-
cerlo aplicable al sujeto E actual.

El tercero es que, por lo general, el acto didactico afecta a varios suje-
tos E a la vez: ey, €, €3,..., €,. Lo que significa que, en lugar de
E(I + £(t)), habrd que tener en cuenta

E (I +£f,(®) l<k<n
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con lo cual 1a hip6iesis

gty =10 ¥kl<k<n

es practicamente insostenible.

b) £l estilo dialogante o «a posteriori»

Este segundo estilo reconoce de antemano que es poco probable que
f(t) sea igval a g(t) y, en consecuencia, preconiza que P ha de hacer el es-
fuerzo de adaptarse a E, intente no anticiparse al tiempo de E y ayude a lle-
nar los huecos del proceso.

La primera y més popular versi6n escrita del estilo dialogante es la
que detalla Plai6n en el Mendn cuando muestra a Sécrates y a un servidor
de Menén manteniendo una conversacién en torno al cuadrado. Pocos do-
cumenios didicticos hay tan claros en sus tesis como el de Plai6n; su in-
fluencia en la ensefianza de las matemdticas ha sido, y todavia lo es,
enorme; y nos parece que (dejando al margen la concepcion filosdfica que
Platén quiere a través de ese ejemplo demostrar, esto es, que el conoci-
miento no se adguiere en esta vida, sino que es innato y que lo que llama-
mos conocer no es olra cosa que recordar, recuperar uno mismo, de si
mismo, el conocimiento que ya tiene; concepcién que muy pocos o nadie
defenderfa hoy en esios términos) la gran mayoria de los profesores caemos
bajo su influjo con frecuencia, seguramente con mds frecuencia de la que
$0IMOos conscientes.

El pasaje es harto conocido, perb nos permitiremos hacer una especie
de radiografia que viene al caso:

Sécrates se propone demostrarle a Men6n que no hay ensefianza sino
reminiscencia. Llama a un servidor de Men6n.

21



Le muestra la figura siguiente en la que AB mide dos pies y la super-
ficie ABCD mide cuatro pies.

Lo que S6crates quiere que el servidor descubra, recuerde, es cudl es el
lado del cuadrado que tiene doble superficie que el ABCD. Y lo hace en dos
etapas. En la primera, sus numerosas preguntas (a las que el servidor res-
ponde siempre asintiendo o negando, o con brevisimas frases como «FEs
necesario», «Tres pies», «Ocho», «Nueve») llevan al servidor a una tdltima
respuesta: «jPor Zeus!, Sécrates, que yo no lo sé». S6crates le dice enton-
ces a Menén: «;Te das cuenta, Men6n, en que punto se encuenira ya del
camino de la reminiscencia? Al principio no sabia cu4l era el lado de 1a su-
perficie de ocho pies, como tampoco ahora lo sabe ain; sin embargo crefa
entonces saberlo y respondia con la seguridad propia del que 1o sabe, consi-
derando que no habfa problema. Ahora en cambio considera que estd ya en
el problema y, como no sabe la respuesta, tampoco cree saberlas. «Al
problematizarlo y entorpecerlo le hemos hecho un beneficio para resolver
la cuestién.»

En la segunda etapa, «buscando conmigo —dice Sécrates— sin que yo
haga més que preguntar, y sin ensefiarle», las preguntas van encaminadas a
que el servidor «recuerde» la respuesta correcta; v Sécrates le insiste a
Menon: «Vigila por si me coges ensefiandole y explicdndole en lugar de
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interrogarle por sus propios pareceres». Las preguntas vuelven a ser res-
pondidas con «Si», «No», «Cuatro veces», «Por supuesto», «El doble»,
«Ocho pies»,... hasta que el servidor reconoce que el cuadrado buscado es el
BMND.

«;Que te parece Men6n?», dice Socrates, «;Ha contestado €l con al-
guna opinién que no le sea propia’»

El texto es de una modernidad extraordinaria: diagndstico, aprendizaje
a partir del error, autoconvencimiento,... Y cuando decimos modernidad, 1o
decimos con y sin ironfa. Sin ironfa, porque sus principios pedagdgicos
son una anticipacién profética de algunos postulados basicos de la ense-
fianza actual; con ironia, porque, cOMO se ve punto por punto en el dis-
logo, el estilo socrético no difiere mucho del impositivo o imperativo; el
profesor se pone, si, en el lugar del alumno, pero se pone en el lugar de
éste para suplantarlo, porque el profesor hace las preguntas que el alumno
mismo tendria que hacerse. El alumno est4 sometido siempre a la inicia-
tiva del profesor. Como ocurre actualmente con muchos actos didacticos
que bajo una capa de didlogo esconden la sumisién intelectual del estu-
diante al profesor.
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La version post-socritica del diflogo hace una dréstica inversi6n de los
términos; E pregunta a P algo, B, en lo que E ya ha pensado:

Estudiante Profesor

Recibe

Pregunta - Ia pregunta

? Exphc?cmr. " @)
parcial

Esta inversién de los términos implica que el profesor tenga que adap-
tarse por hipdtesis, por principio, al «tempo» o ritmo —ritmos— de los es-
tudiantes, porque sélo puede explicar algo si un estudiante le requiere para
que lo haga. («Evita a toda costa responder a preguntas que nadie te haya
hecho», dice Polya en la frase dltima de los comentarios a los diez man-
damientos para los profesores).

Los que creen que el esquema (2) es més apropiado que el (1) tienen
seguramente razones miiltiples para su preferencia. En particular estas dos:
por un lado concuerda con un postulado del comportamiento cientifico que
dice que toda investigacién comienza con un problema, es decir, con una
pregunta que uno s¢ hace (con independencia de que otros se Ia hayan hecho
antes); y por otro lado reafirma un valor social cada vez m4s estimado: el
de la accién y la iniciativa.

Pero hasta un andlisis a poca profundidad revela que el esquema (2) es
demasiado puro para que sea practicable. De manera que incluso sus més
calurosos partidarios, reconociéndolo, defienden un esquema algo més
complejo:
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Profesor

Estudiante Profesor

La estudia
y analiza

Hace una
propuesta

Recibe 1a
pregunta

—| Pregunia

Explicacior (3)
parcial

en el cual el profesor tiene un cometido previo a las preguntas del estudian-
te y por tanto a la explicacién: el de proponer al estudiante una situacién
pensable por ésie.

Tal rasgo de la propuesta, que sea pensable por el estudiante, es abso-
lutamente necesario para dar comienzo al proceso iterativo de la segunda
parte del esquema (3). Y por este motivo limita mucho el tipo de propues-
tas que puede hacer el profesor. Especificamente las propuestas deben cum-
plir la condici6n de que los conceptos y técnicas que hayan de utilizarse
para «ponerse en marcha» han de estar ya en poder del estudiante, que en-
tonces podrd emplear su tiempo cOn una gran autonomia para resolver el
problema que tiene enfrente.

'Estar en posesion de los conceptos y las técnicas' debe entenderse de
una manera no excesivamente drastica: la resolucién del problema puede
contribuir a un mejor asentamiento de ambas cosas. Pero en cualquier
caso, la condici6n expuesta impide, consecuentemente, la posibilidad de
éxito en propuestas que impliquen concepios NUEVos, desconocidos por el
estudiante. Es saludable proponer el cdlculo del nGmero de diagonales de un
poligono de n lados aunque €l concepto de diagonal de un poligono c6n-
cavo sea impreciso 0 ambiguo para un estudiante; pero €s una locura pro-
poner a estudiantes que no conocen el concepto de fraccién continua que
demuestren que
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Con tiempo, obstinaci6n y cierta sensibilidad combinatoria un buen
estudiante de 14 o 15 afios puede averiguar cudntos cuadrados diferentes
pueden formarse utilizando cuatro piezas idénticas a esta:

Pero casi ningin buen estudiante de 16 o 17 afios sers capaz por si
solo de demostrar el teorema de Pit4goras, de hacer un argumento convin-
cente para probar que hay infinitos nimeros primos, o de estudiar el signo
de la funcién:

_ 3 _
fix) o E=llP 3 gx 7

Poco se avanzaria en el aprendizaje de las mateméticas si los estudian-
tes 0o aumentasen progresivamente su stock de conceptos y técnicas. Es
ahi donde el esquema (3) se muestra insuficiente. Los profesores —les guste
0 no— han de hacerse cargo de que el desajuste de tiempos es insoslayable
en muchas ocasiones, en tantas como haya una radical novedad conceptnal.
Lo que los «dialogantes» han conseguido es que se reconozca que una
buena parte del aprendizaje est4 ciertamente «en manoss de los estudiantes.
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Pero no pueden evitar qué cuando se trata de enseflanza, el tiempo de ense-
fianza es el limite por la izquierda para uno de los implicados, mientras que
el correspondiente tiempo de aprendizaje «deberia», s610 deberia, conducir
al limite por la derecha del resto de los implicados.

Cuando, en efecto, conduce a un limite, puede ocurrir que coincida 0
que no coincida con el limite por la izquierda. Con lo que se tendria una
continuidad local o una discontinuidad evitable, respectivamente.

Cuando no se llega al limite por la derecha, la funci6n ensefianza/
aprendizaje es inevitablemente discontinua. Esta funci6n presenta de hecho
infinitas discontinuidades que, desde luego, no dependen dnicamente del
sistema de referencia concreto (alumnos-profesores) ni de los criterios de
convergencia (estilos de ensefianza).

2.3.2. ;Pueden aprender matemdticas todos los estudiantes?

Hablando en términos de «aprendizaje por inmersién» se podria afir-
mar que en piscinas de poco calado (de poca hondura de conceptos, 0 utili-
zando conceptos ya familiares, o cuando los encadenamientos 16gicos nece-
sarios no son excesivamente delicados) lo hemos conseguido, lo sabemos
hacer, funciona bien. Pero en piscinas de gran calado no sabemos con cla-
ridad lo que eso significa.

Habr4 que partir a la bisqueda de experiencias y de ideas; porque,
como prueba de nuestra desorientacion, ni siquiera nos €s fAcil rebatir opi-
niones tan discutibles como la que Thomas Mann pone en boca del narra-
dor en Doktor Faustus:

Escuchibamos al conferenciante con gusto y boquiabiertos,
como los mifios gustan de prestar oido a lo incomprensible y a Io
inaccesible. Con mayor gusto en verdad que si se tratara de cosas
préximas, correctas y normales. Muchos se resistirdn a creerlo, pero
ésta es la forma maés intensa, la forma superior, y quizds la més fruc-
tifera, de la ensefianza. La ensefianza anticipativa, pasando por vas-
tas zonas de ignorancia. Mi experiencia pedagégica me dice que este
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es el método que la juventud prefiere y, por otra parte, el espacio que
deja uno vacio tras de si, se llena por si mismo con el tiemp0.3

Dejando aparte que ninguno nos atreveriamos ya a sofiar en «la forma
superior» de la ensefianza, porque sabemos que ninguna puede aspirar a tal
honor, lo que no nos es fécil rebatir es 1a idea de esa «ensefianza anticipa-
tiva»; y puede que no la sepamos rebatir porque adn necesitamos debatirla.

Claro que hay preguntas ain més inquictantes, que tienen su corazén
inc6lume. Probablemente, la consecuencia que més impulso y prestigio ha
dado a la jerarqufa A del momento 2, que pone como centro primario de
atencion los estudiantes, ha sido la de responder afirmativamente a la pre-
gunia ;pueden aprender matemdticas todos los estudiantes?

Durante mucho tiempo -y, desde luego no soy el tinico— he pensado
que esa era Ia respuesta adecuada. Ahora creo que eso era un exceso de op-
timismo, pero sobre todo una obstinada negacién de la evidencia. La evi-
dencia de que entender no es un derecho. Entender las mateméticas es un
proceso que en la inmensa mayoria de las personas comienza con un serio
esfuerzo (pocas personas pueden seguir adelante sin &I) que no conduce por
si solo al €xito, sino que exige ademés perseverancia, soledad, capacidad de
concentracién, un poco de talento y quién sabe cufntas cosas mas.

(Pienso también que esa obstinacion, esa afirmacién voluntariosa
puede tener —y seguramente ha tenido- efectos beneficiosos para la ense-
fianza. Y que la autocritica, al aceptar una componente negativa en la ense-
fianza puede contener —y probablemente contenga— un elemenio conserva-
dor y hasta reaccionario en relacién con la préctica del oficio. Pero la razén
y la esperanza no siempre van por el mismo camino.)

Me parece que la pregunta estaria mejor formulada si se partiese en
dos:

* (Son todos los estudiantes capaces de comprender las matemé4ticas?

* (Quieren todos los estudiantes comprender las mateméaticas?
3 MANN, T., Doktor Faustus, Edhasa, Barcelona, 1978.
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En cuanto a la primera, ;qué reparos pueden ponerse a la respuesta
dada por Poincaré y Hadamard hace ya muchos afios?

Entre el trabajo de un estudiante que intenta resolver un pro-
blema de geometria o de dlgebra y un trabajo de invencién de un ma-
temitico, se puede decir que no hay mds que una diferencia de grado,
de nivel, los dos trabajos son de una naturaleza anéloga.

Ahora bien, jc6mo es gue tantos alumnos son incapaces de este
tipo de trabajo, incapaces de comprender las matematicas? Es lo que
Poincaré examina (en Ciencia y méiodo) y muestra cuél es la verda-
dera razén, la cual tiene su fuente en el significado que se deberia
asociar al término 'comprender’:

;Comprender la demostracién de un teorema -dice
Poincaré- es examinar sucesivamente cada uno de los silogis-
mos de que se compone y constatar que son correctos, con-
forme a las reglas de juego?... Si, para algunos; cuando hayan
hecho esta constatacién, dirdn: he comprendido. Pero no para
la mayorfa. Casi todos son mucho més exigentes, quieren sa-
ber no seclamente si todos los silogismos de una demostracion
son correctos, sino por qué se encadenan en tal orden y no en
tal otro. En tanto en que les parecen engendrados por el capri-
cho y no por una inteligencia constantemente consciente del
objetivo que se quiere alcanzar, no creen haber comprendido.

Sin duda, no se dan bien cuenta ellos mismos de lo que
reclaman y no saben formular su deseo, pero si no tienen sa-
tisfaccidén, sienten vagamente que algo les falta.

Ensefiando de manera que cada parte del razonamiento se lleve a
su forma enteramente consciente (lo cual parece la mejor manera para
que el debutante obtenga una representacién rigurosa y clara) lo que
ocurre ¢s que no queda nada de la sintesis que nos da el hilo conductor
sin el cual se es como el ciego que puede caminar pero que no supiese
jamds en qué direccidn ir.

Aquellos que tienen la visién de una tal sintesis «comprenden
las mateméticas». En caso contrario, hay las dos actitudes menciona-
das por Poincaré; y en general es la segunda actitud la que predomina:
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el estudiante siente que le falta algo, pero ho puede tocar con el dedo
aquello que no va; si no sobrepasa esta dificultad, esta perdido.4

Para responder a la segunda pregunta disponemos de dos tipos de da-
tos, los que recibimos de nuestra préctica diaria en las clases y los que po-
demos buscar consultando y observando a las personas que tienen profesio-
nes poco cercanas a las matematicas, personas adultas cultivadas que no
tienen las matemdticas como modo de vida, por asi decirlo.

Podria decirse entonces por induccién incompleta, ciertamente, pero
no salvaje, que es muy dificil —y a veces imposible— ensefiar matematicas
a quien tiene un temperamento no matemético (escribo con mucha preven-
ci6n la palabra 'temperamento’, tan cargada de «animismo» y por lo tanto
tan poco estimable para los que tenemos una concepcidén materialista del
pensamiento), a quien no ve las mateméticas coino merecedoras de su aten-
cién, de su esfuerzo y de su tiempo, a quien los objetos y los problemas
que las mateméticas iratan le parecen o poco humanos o poco importantes
para responder a las principales preguntas de su vida personal y social, las
relativas a la justicia, la ética, el amor, el destino de la humanidad, el arte,
el subconsciente, la bisqueda de Ia felicidad.

Si una persona muestra indiferencia hacia las matemaéticas no puede
verse en ello un sintoma de insensibilidad para la reflexién, o de falta de
gusto por la resolucién de problemas, ni un sintoma de cualquier otro
«virus» del pensamiento. Uno enrojece por tener que decir estas cosas, por-
que uno enrojece cuando se apercibe de lo cerca que puede estar del dogma-
tismo. Y si una persona aborrece las mateméticas no siempre es porque se
las hayan ensefiado mal (suponer ese 'siempre’ contiene a la vez el lado
bueno del voluntarismo al que més arriba se hacfa referencia, las cosas
pueden arreglarse, y el lado malo, el lado redentor, no le gustan porque no
nos ha tenido a nosotros de profesores).

La diversidad de temperamentos la expone desde dentro el cientifico
David Ruelle;

4 HADAMARD, 1., Essai sur la Psychologie de L'lnvention dans le Do-
maine Mathématique, Librairie Scientifique Albert Blanchard, Paris, 1959.
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Consideremos una particula -por ejemplo, una molécula de he-
lio- moviéndose en el espacio (ridimensional y coloquémosla en una
caja de volumen V. Entonces es posible calcular el ndmero de esta-
dos de esa particula que tienen una energia menor que E. El nimero
de estados es

4 2E . 3p
31:( m) v
h3

(h, constante de Plank; m, masa de la particula)

Pues bien, 1a nocién de que se pueda decir algo profundo acerca
del universo fisico manipulando unos pocos simbolos como h 6 T
parece tener algo de brujeria. Como consecuencia, una férmula como
esa despierta una intensa revulsién en algunas personas, y un inmo-
derado entusiasmo en otras.

Y la expresa desde fuera el escritor Peter Handke:

Muchas veces en mi relato he mencionado nimeros -nimeros de
afios, de kilémetros, de hombres y de cosas-, y cada vez que lo he
hecho he tenido que vencer mi resistencia, como si los niimeros fue-
ran incompatibles con la narracién.®

No seria, pues, juicioso poner las cosas patas arriba? ; No serf que lo
que hay que explicarse no es la indiferencia o el rechazo de las mateméti-
cas, sino més bien 1a aficién por ellas? ;Hay una disposicién psicolégica
particular entre sus adictos?

En el mismo libro de Ruelle ya citado hay algunas incursiones en ese
terreno que destilan ademés ese humor agridulce que nos hace refrnos de
nosotros mismos. Por ejemplo estos parrafos sobre el desarrollo psicold-
gico:

El talento matemdtico a menudo se desarrolla a una edad tem-
prana. Esta es una observacién comiin, a la cual el gran matemético

ruso Andrei Kolmogorov afiadié una curiosa sugerencia. En su opi-
nién el desarrollo psicoldgico normal de una persona se detiene pre-

5 RUELLE, D., Azar y Caos, Alianza Universidad, Madrid, 1993.
6 HANDKE, P., La repeticién, Alianza Editorial, Madrid, 1991.
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cisamente en €] momento en que el talento matemdtico empieza a es-
tablecerse. Segiin esto, Kolmogorov se atribufa a si mismo una edad
mental de doce afios. Y daba s6lo una edad de ocho afios a su compa-
triota Ivan Vinogradov, que durante mucho tiempo fue un poderoso y
muy temido miembro de la Academia Soviética de las Ciencias. Los
ocho afios del matematico Vinogradov corresponderian, segin Kol-
mogorov, a la edad en que los nifios arrancan las alas a las mariposas
y atan latas viejas a las colas de los gatos.

Probablemente no seria demasiado dificil encontrar contraejem-
plos a la teoria de Kolmogorov, pero parece ser cierta con notable
frecuencia. Me viene a la mente el caso extremo de un colega: su edad
mental debe de ser de unos seis afios, y esto le crea algunos proble-
mas précticos, por ejemplo cuando tiene que viajar solo. Este colega
funciona relativamente bien como matemético, pero no creo que pu-
diera sobrevivir en la bastante mas agresiva comunidad de los fisi-
cos.

O este «retrato» de Godel:

Cuando lo vi en el Institute for Advanced Study en Princeton ha-
cia 1970, vi un hombre pequeiio, amarillento y demacrado, que lle-
vaba tapones de algoddn en los oidos. Esta es una anécdota tipica que
of acerca de €l: a un profesor visitante se le permitié usar el despacho
de Gédel mientras que éste estaba ausente de Princeton. Al marcharse,
dicho profesor dejé sobre la mesa una nota de agradecimiento, di-
ciendo que sentfa no haber visto a Godel, y expresando la esperanza
de tener la ocasién de llegar a conocerle méds intimamente en otra
ocasién. Algin tiempo después recibié una carta de Godel. La carta
contenia la nota que él habia dejado, en la que Godel habfa subrayado
la frase Espero tener la oportunidad de conocerle a usted mds intima-
mente en ofra ocasién, y aiadido a lipiz ;Qué quiere usted decir exac-
tamente?

El «;Qué quiere usted decir exactamente?» que obsesiona e ilumina a
los mateméticos, s para otras muchas personas algo neurtico, mani4tico,
agresivo y deshumanizado (la dicotomia ciencias/humanidades se mantiene
impasible en nuestra cultura),

A propdsito, la compaiifa de Godel nos ayudar4 a reconocer otro de los
disfraces bajo los que se esconden los problemas de la educacién matemd-
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tica. Acostumbrados como estamos a la produccion de verdades que es la
raz6n de ser de las matemdlicas, es poco menos que inevitable que bus-
quemos desesperadamente la producci6n de verdades de 1a ensefianza. Creo
que puede rastrearse ahi la explicacién de que siempre los profesores de ma-
teméticas, como colectividad, hayan ido en vanguardia en el atrevimiento y
en la contundencia de sus propuestas.

Tal deseo de producci6n de verdades en la ensefianza se encuentra, sin
embargo, permanentemente con un obstéculo: la confusion en la que incu-
rrimos al tomar la metaensefianza por la ensefianza. Esta confusién deberia
ser, no obstante, evidente para nosotros, porque el teorema de Gddel nos
tendria que haber abierto los ojos sobre la existencia de una escala de las re-
flexiones. Fl teorema de Godel mira desde un sistema B (desde el sisicma
de la teorfa de conjuntos) otro sistema A (el de 1a axiom4tica de los nime-
ros naturales) y demuesira desde B, desde el exterior de A, cosas acerca del
sistema A que son inaccesibles desde el interior de A.

La analogia con el teorema de Gddel que nos concierne ahora puede
que no sea habitual, pero confio en que no sea descabellada. Desde el exte-
rior —la metaensefianza— se observan «verdades» acerca del interior —la en-
sefianza—, Pero esas no son verdades en el interior.

Desde el exterior puede verse que podriamos ensefiar mucho mejor de
lo que ensefiamos; estamos en condiciones para ello. Pero luego, en el in-
terior, somos incapaces de hacerlo.

Pongamos un ejemplo de entre la multitud de ellos. Sabemos sobre
las dificultades del concepto de vector. Sabemos sobre las dificultades de la
ensefianza del concepto de vector; tenemos argumentos razonables sobre
cdmo deberian superarse todas o casi todas esas dificultades. Sin embargo,
no conseguimos avanzar en la ensefianza propiamente dicha, en la ense-
fianza en acto, del concepto de vector.

(Por qué ocurre esto?

Porque siendo los objetos de 1a metaensefianza —los objetos sobre los
que interviene— los conceptos y los métodos; €l qué y el c6mo; y siendo
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los objetos de la ensefianza —los objetos sobre los que la ensefianza opera
su intervencién- los eémdiantes, las més de las veces el anabolismo de
ambos tipos de objetos no se produce, y se queda en una frusiranie yuxta-
posicién inorgénica.

No estoy negando cerrilmenie 1a utilidad de la investigacion did4ctica;
esa investigacién es no s6lo atrayente sino necesaria. Y sus resultados
pueden probablemente resistir numerosos tesis (hechos en condiciones
ideales). Para la celebracién de los dltimos Juegos Olimpicos de invierno
en Noruega se han hecho enormes esfuerzos —en aplicaciones tecnolGgicas,
en dinero y en apelaciones a la conciencia civica— por conseguir la perfec-
cién ecoldgica, evitando todo tipo de dafios en el hébitat, utilizando energia
limpia, reciclando al cien por cien los desechos. Mientras tanto, en Ia ciu-
dad en la que vivo, lejos de Noruega, Ia contaminacién producida por basu-
ras y ruidos, industrias y personas, va en aumento. (Hace pocas semanas
una averia en una estacién depuradora de aguas causaba que se vertiesen al
mar 200 millones de litros diarios de agua podrida.)

No parece sino que s6lo se puede conseguir la perfeccién ecol6gica en
pequefias zonas —preferentemente ricas y hacia el norte— pero no en la glo-
balidad del planeta. Igual pasa en nuestros avances en la teorfa de Ia ense-
fianza, Con los alumnos adecuados, la tecnologia disponible, el dinero ne-
cesario y una felizmente amplia pluralidad metodol6gica, se puede ensefiar

- matemdticas hoy muchisimo mejor que hace cuarenta afios. Pero esas con-
diciones sélo se cumplen en pequefios nichos econémica y culturalmente
delimitados y no, desde luego, en el vastisimo, desmembrado y erosionado
mundo de la ensefianza piblica primaria o secundaria.

2.3.3. Tiempos modernos

La propuesta mas vigorosa y original que acompaiia a la jerarquia A
del momento 2 ha sido agudamente resumida en estas pocas palabras: la ta-
rea de los alumnos es aprenderse las mateméticas, la tarea de los profesores
es aprenderse los alumnos.
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Pero esto dltimo es mucho pedir; ;aprendernos todos los alumnos?,
;aprendernos los alumnos de una generacién?, ;como asunto experimen-
tal?, ;como un sistema hipotético deductivo?, jcudnta estabilidad tienen en
este caso las hipétesis?

Y hay otro género de pregunias sobre cuyas respuesias avanzamos
mucho menos de 1o necesario. Supongamos que me limito a mis alumnos
de este curso: jqué saben ya?, ;qué pueden aprender?, ;qué quieren apren-
der?; ;cudl es su capacidad para la creacin de imagenes mentales?, ¢en qué
grado est4n habituados a seguir «desde fuera» sus célculos, su Algebra, sus
ideas?; ;cudl es su capacidad de memoria a corto plazo?, o dicho de otra
manera, ;de cudntas cosas pueden ser conscientes «a la vez»?, ;cuéntas pro-
posiciones —hechos, hip6tesis—, cuéntas preguntas, cuantos objetivos son
capaces de mantener ligados en su ‘memoria a corto plazo, es decir durante
el tiempo de una reflexi6n?; ;cudl es su linea de demarcacién —si es que la
han marcado— entre lo cientifico y lo cotidiano?, en particular, ;c6mo per-
ciben las mateméticas?, ;qué creen que éstas son? (por ejemplo, es muy
dudoso que se pueda explicar con eficiencia a 1a mayoria de los estudiantes
de 16 o 17 afios en qué consiste, para qué sirve la geometria analitica); jde
qué maneras se puede poner a pensar a quien no se ha puesto a pensar?

Sino se puede ensefiar mateméticas a todos, uno tendria que pregun-
tarse: Este estudiante ;serd alguien a quien le gustan o llegardn a gustar las
mateméticas o alguien que en el fondo las aborrecerd? Y esta es tambicn
una pregunta peligrosa, porque puede uno responderla con un €xceso de
precipitacion; esto es, desistir de intentarlo con resolucién. Y desistir sig-
nificarfa aceptar en la ensefianza lo que es la regla en la sociedad actual:
aceptar como irremediable la sima en la que se amontonan los que no sa-
ben ascender, los que no pueden competir, los que no aprenden las reglas
del juego, los que est4n al margen.

Porque los poderes sociales envian aqui dos mensajes que si bien no
llegan a ser 16gicamente contradictorios son socialmente explosivos: ense-
fianza para todos, pero no esperanza para todos. Y de los profesores —en
particular de los que son padres 0 madres— salen ambién dos mensajes que

35



se llevan a la grefia: los adolescentes de ahora parecen saber més cosas en
general que los de antes, parecen ser mds aptos para la supervivencia en un
mundo tecnificado, superpoblado de informacién y que favorece el indivi-
dualismo; pero son académicamente menos competentes que «los de an-
es».

Con lo que se abre toda una cadena de interrogantes. ; Qué diferencias
hay entre un adolescente de hoy y uno de hace 20 afios? ;En qué benefician
al aprendizaje de las matematicas las caracteristicas de individualismo, tec-
nificacién y superabundancia de informacién de la sociedad contemporénea?
La facilidad de relacién, el desparpajo con el que, segiin 1a leyenda popular,
los jévenes manipulan y usan una de las dos miquinas t6tem, el ordenador,
£qué otras facilidades lleva aparejadas?; por ejemplo, ;un mayor sentido al-
goritmico?, ;jun més afinado sentido sintdctico?, juna pulsién conceptual
m#s articulada?, ;una verbalizacién mas consistente y precisa?

Es casi increible que cuando todo parecia conducir a respuesias positi-
vas algo haya sido mal analizado o mal previsto 0 mal intuido, porque ;no
se siente uno inclinado ahora a responder a cada una de las cuatro tltimas
preguntas con un 1o’ cuando se piensa en la generalidad de los adolescen-
tes?

¢Y el otro gran tétem, Ia television? ;Qué podemos aprovechar de su
lenguaje (no hablo de su técnica, hablo de su lenguaje)? ; Puede pensarse
que ha introducido un nuevo estilo de ensefianza? ;Qué incidencia psicol6-
gica benefactora con relacion al aprendizaje de las mateméticas puede ejer-
cer sobre nuesfros estudiantes?

Cinco rasgos del lenguaje de la television afectan negativamente a
nuestra concepeion de la ensefianza;

* La fragmentacidn. Selecci6én disjunta de lo que va a decirse.
Interrupcién del discurso o la historia principal por anuncios, avi-
sos, propaganda. Reiieraci6n de los momentos «més importantes»;
repeticion de momentos elegidos a posteriori, resimenes y resi-
menes de resiimenes, hasta llegar a puros titulares repetidos varias
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veces (como aquel sargento que tenia el secreto de la eficacia para
hablar a sus soldados: «primero les digo lo que les voy a decir,
luego se lo digo, y después les digo lo que les he dicho»).

El camuflaje de la compresidn mediante misiles de informacién.

La duracion. Siempre con prisas porque €l tiempo es dinero.

La imposibilidad de discusidn. La dependencia inerme del especta-
dor ante las opiniones ajenas, sin que el que ve y oye desde fuera
pueda meter baza. No caben més que el asentimiento o la negacién
mudos. Al disentimiento s6lo puede seguir el cambio de canal o la
desconexién, pero no la réplica.

El alejamiento de la estructura problema-desenlace. «Desde que el
hombre narra ha estado sujeto a la estructura problema-desenlace.,
[...] En la televisién m4s moderna, la l6gica discurre por la ade-
cuacién de un color de plano al siguiente, por la composicién de
un plano adecuada al ritmo de 1a miisica que lo sustenia para pasar
a la siguiente. [...] Las im4genes son huérfanas de sus referentes, y
solteras se aparean a las siguiente siguiendo una 16gica no narra-
tiva, no literaria, sino televisiva, andiovisual».”

3. ;EL MOMENTO DE LA CLARIDAD?

Predecir es dificil, especialmente el futuro
(Niels Bohr)

Ni que decir tiene que la antocrftica —por mucha carga religiosa o poli-
tica que tenga el érmino— ni es aqui una confesién ni su consecuencia mo-
ral es volver al dogma del que uno se habia salido. Es s6lo una reflexién
profesional a la que una profesién que nunca acaba de resolver sus proble-
mas obliga.

7 ROMERO, P., «De Brunelleschi a la M.T.V.», El Pafs; 20-11-93.

37



Asi que el momento 4 no coincidira con el 2, ni desde luego tampoco
con el 1. Tal vez puedan anunciarse dos de sus rasgos generales; uno, el de
no tener una jerarquia estable; otro, €l de que en ningiin caso el centro de
gravedad sea el método. La combinatoria de posibilidades lo dejaria, pues,
de este modo:

Los problemas, efectivamente, regresan, pero no lo hacen para presen-
tarse exactamente como lo hicieron la iltima vez. No hay circulo vicioso,
porque nada es exactamente como la dltima vez. Ni 1as matemadticas, ni las
herramientas, ni los estudiantes, ni los profesores, ni el hdbitat.

Una de las principales causas por las que la ensefianza institucionali-
zada, la de las matematicas en particular, no termina de resolver sus pro-
blemas es porque estd sometida a fluctuaciones sociales y econémicas pro-
fundas. De manera que en cierto momento se hacen andlisis y se emiten
hip6tesis que vienen inflnidos por el estado sociceconémico global de ese
momento, y en otro se hacen andlisis muy diferentes porque el estado ge-
neral es muy diferente.
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Seguramente no hay vision que escape a ese destino, que no sea hija
natural o politica de lo que pasa «ahora» fuera de la educaci6n y de lo que
en otros momentos pasé también fuera de la educacién.

Imitando a Bohr puede decirse que analizar es dificil, especialmente el
presente. Es tanto 1o que est4 pasando (probablemente més que nunca) que
nadie sabe bien lo que est4 pasando. Sin embargo, hay que intentar saberlo.
En el reducido espacio de la ensefianza; mejor dicho, en el ain més redu-
cido espacio de ella que soy capaz de percibir, tengo que correr el riesgo de
pronosticar el presente, de decirme a mf mismo qué es lo que veo. Quizas
esté afectado de daltonismo, pero asi lo veo.

Por un lado ha aumentado el mimero de estimulos, la cantidad y la di-
versidad de informacién y de im4genes; pero ese aumento no repercute en
el entorno de una manera perceptiblemente favorable al aprendizaje de las
mateméticas por 1a poblacién en general. Lo que parece, més bien, es que
tanto la proporci6én de personas que obtienen provecho (las que gustan de
las matemdticas, que, eso sf, pueden aprender mis y es posible que més
deprisa que sus homénimas predecesoras) como la proporcion de aquellas a
las que no les gustan o no pueden con ¢llas, ambas proporciones se man-
tienen estables.

Y por otro lado, estd cristalizando la conjuncion entre el «sdlvese
quien pueda» de la peor vertiente del liberalismo, y la impidica propaganda
oficial y privada interesada en halagar a los jévenes con una «cultura» efi-
mera o instantdnea porque no sabe ofrecerles algo que sea més duradero y
denso.

Oscuro panorama (ue nos abre sin embargo una posibilidad que hasta
hace poco no crefamos que habria que considerar, la que nos recuerda Henry
James:

El mejor momento de tedos, con mucho, para entregarse al
oficio propio es cuando éste no parece valer la pena, pues en tal caso
se le brinda una brillante oportunidad, la de resistir la mds dura de las
pruebas: la prueba de que uno lo juzgue odioso. Esforzarse al méximo
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cuando de ello se puede sacar lo minimo, es lo mds cercano posible
al espiritu de la creacién. 8

El culto a lo instantdneo, 1a palabreria vestida de retérica, la confusion
—intencionada o no intencionada— y una ética de la accién segin la cual la
reflexién no es m4s que un obsticulo que se interpone ante el curso inevi-
table de los hechos, todo ello junto es un alud que se nos ha venido en-
cima, y que es consecuencia de fuerzas extrafias a la ensefianza propiamente
dicha. Es muy probable que el contraempuje desde dentro tenga poco
efecto, pero como dice James es una brillante oportunidad.

De las direcciones en las que puede ejercerse ese empuje para conservar
el oxigeno, hay por lo menos una que vale la pena y que estd en nuestras
manos: 1a seriedad de los argumentos acerca de 1o que se puede y 1o que no
se puede conseguir cuando se ensefia, la severidad de la duda, la disciplina
de la palabra y de la imagen; delimitar en lo oscuro el campo de la claridad,
y hacerlo claramentie.

En el diccionario de la Real Academia las ires acepciones siguientes
del término CLARIDAD expresan consecutivamente tres perspectivas dife-
rentes,

e ladel emisor, 1 // «efecto que causa la luz iluminando un espacio,
de modo que se distinga lo que hay en él»;

e la del receptor, 2 // «distincién con la que por medio de los senti-
dos, y mas especialmente de la vista y del oido, percibimos las
sensaciones, y por medio de 1a inicligencia, 1as ideas»;

¢ la de la cosa misma, 3 // «una de las cuatro dotes de los cuerpos
gloriosos, que consisie en el resplandor y luz que en si tienens».

Yendo al adjetivo CLARQ, estas tres acepciones se corresponden con

o 1'// «bafiado de luz. Aplicase a la persona que se expresa con cla-
ridad»;

e 2' [/ «perspicaz, agudo»;

e 3'// «inteligible, fcil de comprender».

8 JAMES, H., La musa trdgica, Seix Barral, Barcelona, 1993.
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El hecho de que esta diversidad del Iéxico,

explicar con claridad // Cémo,
o entender con claridad // Quiénes,
e ser claro en si // Qué,

encaje como una parte del problema de 10s treés cuerpos €s estimulante
porque anima a pensar que la reflexién sobre la claridad nos situard
siempre en el sistema dindmico central. Anima a empezar un cuaderno
personal de anotaciones sobre €l lugar, las condiciones y las fronteras de la
claridad, sin temor de que algunas de esas anotaciones sean muy simples,
incluso evidentes, con tal de que lleven a decisiones educativas en la
préictica.

Creo que la primera de esas evidencias es que las explicaciones deben
detenerse en algin sitio. Todo el mundo nos dice, y desde luego nosotros
mismos, que los profesores debemos tener paciencia. De acuerdo, pero no
una paciencia que nos enloquezca, la paciencia en forma de circulo vicioso.

¢Por qué en tantas ocasiones una explicacién que me parece clara hasta
el punto de que no veo manera de aportar més claridad tropieza con la in-
comprensién de tales o cuales estudiantes? Pues muchas veces porque no
hay més posibilidad de explicacién, ninguna luz nueva que yo pueda pro-
yectar. En tal caso, intentar ir mas alld no s una explicacion, es una usur-
pacion de la obligaci6n intelectnal que el interlocutor tiene de aceptar su
responsabilidad, ya que los limites de esa explicacién estén ahora en el re-
ceptor de ella.

En una clase se ha propuesto hallar la probabilidad de obtener trio de
ases al recibir cinco cartas en una partida de p6quer sin descartes. Una estu-
diante te interroga sobre si esa probabilidad es o no es la misma si la juga-
dora es la primera o es la tercera en recibir sus cinco cartas, y si la probabi-
lidad es 1a misma repartiendo las cartas de una en una a cada jugador o re-
partiendo primero tres y luego dos. Respondes que la probabilidad es la
misma si las carias estdn barajadas de modo que presumiblemente estdn en
¢l mazo en un orden aleatorio. La respuesia no la convence. Tu opinién, y
se 1a dices, es que ya que comprende bien lo que es una disposicién aleato-
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ria y ya que tiene los conceptos suficientes para hacer los célculos oportu-
nos, la pregunta queda en sus manos; porque ti no podrias més que termi-
nar por decirle: «;pero no lo ves?».,

Con su caracteristica perseverancia, Wittgenstein nos dice que los mé-
todos de demostracién tipicos de las matemdticas no son anélogos a los
que se utilizan en la l6gica. Una demostracién 16gica consiste en una serie
de proposiciones cuya intencién es establecer la verdad de una conclusion.
Lo que Wittgenstein quiere demostrar es que, en mateméticas, una demos-
tracién consiste més bien en una serie de im4genes cuya intencién es esta-
blecer la utilidad de una técnica.

Por ejemplo, no ve ninguna razén por lo que esta imagen

0 0 0 0 0
0 0 (8] o} 0
0 0 0 0 )
0 8} 0 o} 0

no pueda verse como una prueba de la ley conmutativa de la multiplica-
¢ién. Ya que una persona podrfa, mirando esa imagen primero horizontal-
mente y luego verticalmente, ver que 5 x 4 es igual a4 x 5 y entonces uti-
lizar ese principio en todos los demds casos. Si esa persona es incapaz de
«ver» la relacién entre ambos puntos de vista, la demosiracién no la con-
vencer4 de nada.®

Que 1a televisién use las imégenes como le plazca; pero la ensefianza
de las matematicas tendria que considerar ¢c6mo se usan las im4genes en
matematicas. No sabemos lo que Wittgenstein habria pensado del uso de
las imégenes que nos entregan los ordenadores, pero es muy probable que
se hubiese reafirmado en su distincién entre 16gica y matematicas. En
cualquier caso, sobre la relacion demostrativa entre texto, palabra e imagen
nos queda ain mucho por averiguar y es un desafiante problema did4ctico
abierto. ;Se me permite un solo ejemplo?

9 WITTGENSTEIN, L., Observaciones sobre los Jundamentos de las ma-
temdticas, Alianza Universal, Madrid, 1987.
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Las espirales no acaban nunca, ni hacia el exterior ni hacia el interior.
La longitud de cualquier espiral es infinita. Pero si nos detenemos en un
punto de ella y vamos hacia el interior tenemos un recorrido de infinita

«duraci6n»; ;serd también de infinita longitud?

Esta es la explicacion textual habitual (para espirales poligonales):

Espiral durea
3, ; 31
ea!
3 3s de
o ]
as
Ay
P 3, a3y
longitud desde P hacia dentro:
2@l +a24m4.) = 2(L 4 hagta) = 2— T =
-3
\E + 1
@ 2
=2 = = 3+v5
¢ -1 \E +1
-1
2
longitud finita.
Espiral armdnica
L . Mz

Ye Y. |

| s |
Jh {/
Wl 3
RO
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longitud desde P hacia dentro:
2(1+12+13+14+...)
longitud infinita.

Aqui, para suscitar la comprensién de que espirales muy parecidas en
su modo de ser generadas difieren radicalmente en que una es de longitud
finita y otra de longitud infinita hay que pagar un canon estrictamente ma-
tematico: la demostracién de que la serie arménica 1 + 1/2 + 1/3 + ... es
divergenie.

Y ésta es una explichcién grafica:

Con el programa

SEA ESP L :E La grafica de ESP 80 0.62
AV L (la espiral durea) que da
DE 90 un ordenador es

AV L

LOCAL "R

HAZ "RLC

ESP:L* :E:E

FIN




Con el programa

SEA ESP.AR :L :N la grafica de ESP.AR 80 1
AV LN (la espiral arm6nica) que da
DE 90 el mismo ordenador

AV :LIIN

LOCAL "R
HAZ "RLC

ESP.AR L :N+1

i L]

£ Qué nos dicen las graficas acerca de la convergencia? No nos lo dicen
con unos cilculos, nos lo dicen con unas imagenes: mirando a la pantalla
se observa que el dibujo de la espiral durea «fija» a 1a 10° iteracidn: con-
verge gréficamente; mientras que la idea de la divergencia de la espiral ar-
ménica se obtiene de que la figura todavia no se «ha fijado» tras 60 itera-
ciones.

;Qué grado de claridad se consigue con un método y con el otro? ;No
es razonable pensar que ambos tipos de claridad se complementan? ;No ha-
bré que dejar la decisi6n dltima al estudiante?

La paciencia no consiste en repetir hasta que el otro comprenda, con-
siste m4s bien en buscar incansablemente las fuentes de luz que puedan
arrojar el méximo posible de claridad, las imégenes mas esclarecedoras, las
relaciones més pertinentes y sobresalientes. Pero las imigenes debe apro-
pidrselas el receptor, y es éste quien debe «ver» las relaciones.
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De modo que, por un lado, la m4xima claridad alcanzable compete a
los profesores; y por otro lado, la perspicacia y la agudeza competen a los
estudiantes. Dicho de otra manera, la explicacién debe tener lugar a causa
de conflicto o de oscuridad latente y viva, por asi decirlo, pero no de una
oscuridad que sea refractaria a la luz.

- Seguramente los profesores nos sentirfamos m4s confortables y con
una mayor tranquilidad de espiritu si nos dedicdsemos con aplicacién a des-
lindar aqnel]zis dos competencias, para asf saber cudndo podemos hacer algo
més y cudndo no.

Personalmente, diré con gusto que a mi me est4 siendo de mucha uti-
lidad revisar cu4ndo, como en €l caso de la probabilidad al que antes hice
referencia, ya he llegado al limite, y cuéndo (en un sorprendente nimero de
ocasiones) me he detenido equivocadamente en explicaciones menos claras
de lo que, con un poco més de bisqueda y de estudio, estd a mi alcance
conseguir.

En cuanto a la claridad de los objetos de ensefianza, 1a claridad del qué
en si mismo, uno se siente tentado a encabezar sus observaciones categ6ri-
camente: ninguna idea, concepto, procedimiento o relacién de las matemé-
ticas son claros en si mismos. Pero como las proposiciones negativas
siempre contienen un dtomo de destruccién en ellas, es més prudente re-
componerlas en proposiciones afirmativas que invitan a estudiar las cosas
mas en detalle: los limites de la claridad del qué son seguramente los mas
objetivos, los que mejor muestran sus rasgos frontales, rasgos que ninguna
cosmética did4ctica puede alterar por compleio. Que las matem4ticas son
dificiles de ensefiar y dificiles de aprender no es una cosa provisional que
pueda climinarse con mejores métodos ni mayor voluntad ni con un decre-
to de minimos. No obstante, conocer con m4s precisién la raiz de las difi-
cultades especificas (una linea de investigacién afortunadamente viva) no
puede dejar de influir en el c6mo y en el a quiénes.

Me decfa hace poco una amiga que varios de los estudiantes de tercer
curso a los que ensefia en su facultad de matemé4ticas no han alcanzado atin
la comprensién completa del significado de los conceptos de condici6n ne-
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cesaria o suficiente en su exigente distincién en la teorfa y la practica de
las mateméticas. En la ensefianza secundaria situaciones como esa 0 en ge-
neral las referentes a qué es lo que se est4 afirmando exactamente cuando se
afirma algo son muchisimas y recurrentes. No pocas de las dificultades del
tratamienio de los objetos mateméticos radican para los estudiantes en la
imperfecta comprensi6n y utilizacién de las finas caracteristicas del len-
guaje natural con el que uno ha de expresarse en mateméticas. Cuando los
profesores hablan y se esfuerzan en ser precisos y a la vez claros, es muy
dudoso que la mayoria de los estudiantes estén de acuerdo en 1a necesidad
simultdnea de ambos requisitos. De hecho, al menos a mi suele ocurrirme,
la profesora o el profesor, en cuanto se percatan de la incomprension, se
suelen inclinar por hacerse més claros a costa de la precision, lo cual tiene
muchas veces como consecuencia un falseamiento de la claridad, un truco
sobre ella. (No estoy aqui identificando precisién con rigor exquisito, sino
precisién con decir lo que uno quiere decir, ni m4s ni menos.) Cada vez que
hacemos eso nos alejamos de las matematicas, esa es la verdad. Puede que
lo hagamos justificdndolo por la necesidad de pasar un ¢xamen o por no
llevar la clase a un punto muerto, o por no aturdir 2 los estudianies, o por
no asusiarles. Asi tal vez nos acerquemos a ellos pero nos alejamos de las
matematicas,

Si no se tomase como una proposicién dogmaética, sino como un h4-
bito cauteloso, habria que devolver vigencia al famoso imperativo del fil6-
sofo: de lo que no se puede hablar, lo mejor es callarse.

La irreductibilidad del qué de las matemAticas est, sin embargo, sobre
todo en que se niega a ser trivial, por ser miltiple; se niega a ser encapsu-
lado, por su inmensa capacidad de expansi6n; se niega al contacto esporé-
dico, por no ser superficial. Qué le vamos a hacer.

La claridad es un asunto humano y entre humanos, que siendo desea-
ble no siempre es alcanzable.

Pero un esfuerzo por la claridad es siempre un esfuerzo conira la in-
movilidad, la sinrazén y la charlataneria; y que no se lleva bien ni con la
complacencia del éxito inmediato ni con los atajos de la apariencia.
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Cualquier atentado contra ella, cualquier menosprecio oportunista,
cualquier olvido de su condicién de valor intelectual y ético, son agravios
para la educacion y flacos favores para los estudiantes. Y mds, precisa-
mente ahora. ;No o0s parece?
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