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Pensar, lo que se dice pensar, siempre piensa una individualidad. Es la mente, un
episodio mas de la historia que, en la realidad de este mundo, dura lo que dura: el
tiempo que media entre su principio y su final. Desde este minusculo lapso
incrustado en la colosal edad del universo, la mente se interesa por el resto de
sucesos de la historia. El presente de la mente clasifica los sucesos en tres clases:
los sucesos que han empezado y ya han acabado, los sucesos que ya han
empezado pero aun no han acabado y los sucesos que aun no han empezado.

El presente es una fina linea a través de la cual el pasado engulle al futuro. La
ciencia predice con éxito razonable la duracion de un fendmeno que ya es
historia. Con unos pocos restos y unos pocos rastros se hacen maravillas en
geologia, paleontologia, arqueologia o investigacion policial. Otra cosa son los
sucesos que aun no han empezado: ;coOmo estimar lo que va a durar un suceso si
no sabemos bien de qué suceso se trata, ni si va a suceder, ni cuando? Pero la
mente no se desanima. Anticipar el futuro sin datos es quiza el segundo oficio
mas viejo del mundo. De él viven, unos mas deshonestamente que otros, profetas,
adivinos, cientificos... desde el amanecer mismo de la humanidad. Llegamos asi a
la familia de sucesos que mas nos afectan, nuestros coetaneos, los que ya han
empezado pero aun no han terminado. De ellos podemos conocer al menos un
dato: el tiempo que llevan rodando por este mundo. Supongamos que no sabemos
nada mas. ;Podemos estimar el tiempo que les queda?

La materia existe desde hace 13.500 millones de afios, ¢cuanto le queda? La vida
se asoma al planeta hace 3.500 millones de afos, ¢cuanto le queda? El Homo
sapiens supera los 200.000 afios, ¢cuanto le queda? Catalufia ha cumplido mil
anos, ¢cuanto le queda? Yo ya he gastado 54 afios de mi vida, ¢cuanto me queda?
El PP gobierna desde hace siete afios y ocho meses, ¢cuanto le queda? Un valor en
Bolsa lleva subiendo seis semanas seguidas, ¢cuanto le queda? La peor prediccion
gue podemos hacer es un numero comprendido entre cero (acaba ahora mismo) e
infinito (no acabara nunca). La gran pregunta ahora es: ;podemos hacer una
predicciéon mejor? Podemos, si. Basta aplicar el principio de mediocridad. La
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mente, cualquier mente, tiende a situarse a si misma en el centro del espacio y del
tiempo. El principio de mediocridad nos invita a romper este prejuicio. La
hipdtesis equivale a reconocer que no existen observadores de privilegio. En
consecuencia, y en ausencia de ulterior informacién, la mente pensante tampoco
es el centro de nada. O sea, cuando observamos un suceso coetaneo, nuestra
posicidén no tiene nada de especial dentro del intervalo que media entre su
principio y su final. Calculamos.

Para calcular el tiempo (X) que resta solo se necesitan dos numeros: el tiempo
transcurrido (P) y la fiabilidad (f) con la que queremos hacer la estimacion. De la
vida total del suceso (P+X) renunciamos a un pequefo tanto por uno (k) de su
comienzo y de su final. Con estos mordiscos en los extremos, la probabilidad f de
acertar con la predicion queda fijada (1-2k). Aplicar el principio de mediocridad
es asumir que nada tenemos de especial al observar el suceso y, por lo tanto, no
nos encontramos ni en el margen del comienzo ni en el margen del final, sino en
cualquier instante del segmento restante. Una breve operacion (es un sistema de
dos simples inecuaciones) permite deducir la elegante férmula de J. Richard
Gott: el tiempo que resta (X) esta comprendido entre dos valores: es menor que
su pasado (P) multiplicado por un factor que s6lo depende de la fiabilidad
prefijada (el cociente entre f+1y f-1) y es mayor que su pasado P dividido por ese
mismo factor.

En suma, si queremos una fiabilidad perfecta (no equivocarnos, f=1), la formula
no arriesga nada y predice un tiempo futuro entre cero e infinito, o sea, el suceso
acabara entre ahora mismo y nunca. Si fijamos un error seguro (f=0), la formula
arriesga el maximo y predice un futuro nulo, el suceso se acaba con s6lo mirarlo.
Pero existen infinitas situaciones intermedias. A mas riesgo menos fiabilidad.
Elijamos una buena fiabilidad, por ejemplo el 0,95, y atendamos al resultado. El
principio de mediocridad anuncia que el tiempo futuro sera mayor que el tiempo
pasado dividido por 39 y menor que el tiempo pasado multiplicado por 39. Si nos
conformamos con una prediccion de solo el cincuenta por cierto, entonces el
factor multiplicativo es 3. La idea se le ocurri6 al astrofisico Richard Gott (Viajes
en el Tiempo, Tusquets M79, 2003) mientras visitaba el muro de Berlin con su
amigo astronomo Charles Allen en 1969. El muro habia sido construido ocho
anos antes, asi que la prediccion fue, con 0,5 de fiabilidad, que el muro duraria
mas de dos afios y ocho meses, pero menos de veinticuatro afios. Cuando el muro
cayo veinte afnos mas tarde, Gott llamd muy excitado a su amigo y decidia escribir
un articulo para Nature.

Ahora, con un 0,95 de fiabilidad, respondemos las preguntas: la materia aun
durara mas de 346 millones de afios, pero menos de medio billon de afios. La vida
animara el planeta durante 90 millones de afios como minimo, pero no mas de
137.000 millones de afios. La humanidad resistirda un minimo de 5.100 afios, pero
se extinguira antes de 7,8 millones de afios (jlo que ya sucediera, mas o menos,
con los anteriores hominidos!). Una civilizacion milenaria tiene asegurado un
minimo de 26 afios y un maximo de 39.000. Yo pienso aprovechar el afio y cinco
meses de vida que me garantiza el principio de mediocridad, celebraré cualquier
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ulterior propina y me conformo con ese tope maximo de 2.106 afios. EI PP
continuara gobernando un minimo de 72 dias, pero no conseguira superar los tres
siglos. Podemos arriesgar mas si nos conformamos con un cincuenta por ciento
en la prediccion. En ese caso el PP seguird un minimo de dos afios y medio pero
sin soprepasar nunca los veinticuatro afios. Si unas acciones en Bolsa llevan
subiendo seis semanas, aun se puede aguantar un dia mas sin vender, pero seria,
al 95 por ciento temerario, esperar a que sigan subiendo después 54 afios. Con el
50 por ciento de error, en cambio, la prediccion es mas inmediata: las acciones
subiran un minimo de dos semanas mas, pero nunca mas de dieciocho.

El principio de la mediocridad funciona. Gott prefiere nombrarlo como principio
de Copérnico en honor del cientifico que rompiera con el prejuicio de que la
Tierra esté en el centro del universo y diera paso con ello a la revolucién
newtoniana. El principio de mediocridad premia a sus usuarios. Aplicarlo no es
precisamente un gesto intuitivo, pero quizas amague detras de todas las grandes
revoluciones. Moisés: todos los hombres son iguales ante Dios (aunque algunos
sean los elegidos). Grecia: todos los ciudadanos son iguales ante la ley (aunque no
todo humano sea un ciudadano). La revolucion americanay la revolucion
francesa: todos los seres humanos son creados iguales y libres (aunque no se lo
parezca a los esclavos y a las mujeres). Marx: ningln ser humano es especial
respecto de los medios de produccion (aunque la ilusién sea tenaz). Darwin: el ser
humano no ocupa un lugar central en la evolucion de los seres vivos, es sélo una
especie mas (digan lo que aun dicen nuestras tradiciones). Einstein: una ley de la
naturaleza no puede depender de las particulares condiciones del observador... El
principio de mediocridad es un principio saludable y agradecido. S6lo hay que
acordarse de él y, de un salto, quitarse de en medio. Igual cae un pedazo de nuevo
conocimiento.
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